{"id":10560,"date":"2017-03-29T21:36:39","date_gmt":"2017-03-30T03:36:39","guid":{"rendered":"http:\/\/conurbados.com\/?p=10560"},"modified":"2017-03-29T21:36:39","modified_gmt":"2017-03-30T03:36:39","slug":"haciendo-cuentas-con-dios-desde-el-penal-de-atlacholoaya","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/haciendo-cuentas-con-dios-desde-el-penal-de-atlacholoaya\/","title":{"rendered":"Haciendo cuentas con Dios (Desde el Penal de Atlacholoaya)"},"content":{"rendered":"
\"\"
Polic\u00eda y detenido<\/figcaption><\/figure>\n

Por Carolina Alvarado<\/p>\n

El trato ya estaba hecho hac\u00eda varias semanas. La emoci\u00f3n corro\u00eda las tripas. No era precisamente de esas emociones de felicidad, era un gusano de incertidumbre que cosquilleaba en la sangre, que la hac\u00eda palpitar y trepidar el coraz\u00f3n hasta la garganta.<\/p>\n

Dejarlo todo y a todos. Familia, casa, barrio. Mi pa\u00eds, al que hasta ahorita sent\u00eda m\u00e1s m\u00edo.<\/p>\n

Todo estaba bien amarrado. El pollero, <\/em>que era de confianza y ya hab\u00eda pasado a varios conocidos sin problemas y sin tranzas, nos dio chance de apartar nuestros lugares nom\u00e1s con la mitad de los 150 mil pesos; yo no ten\u00eda todo, sino hasta que juntara lo de la tanda, la venta de mi moto y un fondo de ahorro que hac\u00eda el due\u00f1o de la ladrillera donde trabajaba.<\/p>\n

Ve\u00eda todo a mi alrededor con nostalgia adelantada, como si ya los extra\u00f1ara pero ya con ansiedad de irme a trabajar al gabacho<\/em> y prosperar. Que mi familia tuviera una vida mejor. No pudieron hacer nada cuando les dije mi decisi\u00f3n. Ya hab\u00eda pagado. Gabriela, mi esposa, protest\u00f3 y propuso que con ese dinero pod\u00edamos poner un negocio:<\/p>\n

\u2013Compra un taxi, podemos poner un puesto de tacos, vender ropa de paca, una verduler\u00eda\u2026<\/p>\n

No, le dije, \u201ceste pinche pa\u00eds ya no da para m\u00e1s. Si no eres diputado o influyente no logras nada. Mira cu\u00e1nto negocio cierra por las extorsiones\u201d.<\/p>\n

Estaba harto de trabajar en la ladrillera y para concesionarios de los microbuses abusivos, y ahora trabajar para unos delincuentes. No.<\/p>\n

Por lo menos all\u00e1 trabajar\u00eda, tal vez las mismas 12 horas que en la ladrillera o manejando el micro pero ahora ganar\u00eda en d\u00f3lares. Ocho d\u00f3lares la hora.<\/p>\n

A pesar de haberlo pensado muchas veces, durante a\u00f1os, no me decid\u00eda a irme. No es una decisi\u00f3n f\u00e1cil.<\/p>\n

Hasta que mi hija Arely se puso muy mal de fiebres muy altas, ya no reaccionaba cuando le habl\u00e1bamos. Para llevarla al doctor deb\u00edamos bajar a la avenida principal en taxi porque las micros a\u00fan no sub\u00edan hasta la loma y el tramo era muy largo para correr con la ni\u00f1a en brazos. Ese d\u00eda no ten\u00eda dinero para el taxi, ni el m\u00e9dico ni las medicinas.<\/p>\n

En su desesperaci\u00f3n, Gabriela me grit\u00f3: \u201cNo eres lo suficientemente hombre para mantener una casa y una familia\u201d.<\/p>\n

Casi tumb\u00e9 la puerta de la casa de mi t\u00eda pidiendo ayuda.<\/p>\n

Su casa era la m\u00e1s grande de la colonia, bien construida, de tres pisos, hasta con un vitral de la Virgen de Guadalupe; en su sala ten\u00eda pantalla plana de 62 pulgadas y sus hijas y nietos con celulares bien avanzados. Todo gracias al dinero que le mandaban de Estados Unidos su hijo y su esposo, mi t\u00edo. Hasta una flota de taxis manejaba. Claro, ellos viv\u00edan en Chicago hac\u00eda 15 a\u00f1os.<\/p>\n

Mi t\u00eda ten\u00eda varios terrenos en la colonia que invadimos hac\u00eda seis a\u00f1os porque fue una de la que declar\u00f3 contra la l\u00edder de la invasi\u00f3n, la acus\u00f3 de fraude en la compra de los terrenos, que en realidad hab\u00edamos invadido. A la l\u00edder, ahora presa en la c\u00e1rcel de mujeres de Santa Martha Acatitla, no le toc\u00f3 ni un terreno, y el dinero que le dimos como adelanto por los terrenos seguro lo gast\u00f3 en el juicio. Ahora mi t\u00eda renta cuartos y locales.<\/p>\n

S\u00ed, las palabras de Gaby me her\u00edan en mi virilidad, en mi dignidad de hombre, pero lo que m\u00e1s me lastimaba era la subida a diario por la calle principal; pasar en medio de casas ya hechas y derechas, muchas en obra negra, a\u00fan con pl\u00e1sticos en las ventanas, pero ya levantadas. En cambio yo no hab\u00eda logrado nada m\u00e1s que dos cuartuchos y el ba\u00f1o con techos de l\u00e1mina. Mi piso a\u00fan era de tierra. Me ag\u00fcitaba <\/em>mucho y me avergonzaba por no ser \u201clo suficientemente hombre\u201d.<\/p>\n

Tampoco soportaba saber que mi t\u00eda hab\u00eda llevado varias veces sopa para que la ni\u00f1a comiera. \u201cNo le puede faltar la comida\u201d, dec\u00eda, \u201cmira lo flaquita que est\u00e1\u201d. Yo sent\u00eda hervir la sangre de odio y coraje por la humillaci\u00f3n.<\/p>\n

Ese d\u00eda tom\u00e9 la decisi\u00f3n de irme a Estados Unidos.<\/p>\n

II<\/p>\n

En la loma del cerro, a un lado de mi jacal, ten\u00edamos una peque\u00f1a capilla para San Judas Tadeo. Mi viaje a Nogales era ese d\u00eda en la noche, el D\u00eda del Santo Patr\u00f3n de mi colonia. \u201cS\u00e1lvame de la tristeza y gu\u00edame en este mundo a fin de seguir adelante, sin descuidar a mi familia, ni a m\u00ed mismo\u2026\u201d<\/p>\n

Desde que hab\u00eda dado el adelanto, todos los d\u00edas iba a verlo antes para pedirle por mi causa, que era, para m\u00ed, muy dif\u00edcil. La capilla era peque\u00f1a y ese d\u00eda estaba limpia y llena de flores y velas. Desde temprano los cohetes retumbaron en el cielo de Los Reyes.<\/p>\n

Ya ten\u00eda lista la mochila \u2013deb\u00eda ser ligera, nos advirti\u00f3 el contacto con el pollero<\/em>, que tambi\u00e9n se llevaba una lana por mandarle mojados<\/em>\u2013. Cuatro litros de agua \u00fanicamente y muy poca comida porque a la hora de la corredera el peso es nuestro peor enemigo.<\/p>\n

Mi autob\u00fas hacia la Ciudad de M\u00e9xico sal\u00eda pasada la media noche. Compr\u00e9 boleto s\u00f3lo de ida, tambi\u00e9n para Nogales.<\/p>\n

Tra\u00eda los 75 mil pesos del pollero entre los pliegues de las mangas largas de mi camisa que enroll\u00e9 hasta el brazo, por donde guardaba a veces mis cigarros. 75 mil pesos atorados con seguros.<\/p>\n

Regres\u00e9 temprano del almuerzo en la ladrillera para la peregrinaci\u00f3n del Santo por las calles de la colonia. Se cumpl\u00edan seis a\u00f1os desde que llegamos como paracaidistas a esa punta del cerro. A\u00fan est\u00e1bamos sin pavimentaci\u00f3n pero ya ten\u00edamos agua, drenaje, y la luz, la agarr\u00e1bamos de los postes.<\/p>\n

A un lado de la capilla hab\u00eda un peque\u00f1o cementerio de animales. Casi todos eran perros, algunos hasta una cruz grabada dejaban en la \u00faltima morada del animal. Ah\u00ed, en un cerco de piedras amontonadas estaban sentados los \u201cmoneados\u201d. Eran inofensivos. Conoc\u00edamos a algunos desde chiquitos. Los m\u00e1s grandes, los adultos estaban muy borrachos chupando con fruici\u00f3n su boli, a la que le agregaban alcohol del 90.<\/p>\n

En la peregrinaci\u00f3n, casi llegando a la capilla, El Chori<\/em> se acerc\u00f3 a pedirme dinero \u201cpara mi ca\u00f1a\u201d. Su mam\u00e1 -mi t\u00eda- ya lo hab\u00eda soltado despu\u00e9s de varios intentos de enderezarlo en cl\u00ednicas de desintoxicaci\u00f3n. Lo dej\u00f3 \u201cen manos de Dios\u201d porque ella ya no pudo con \u00e9l, naci\u00f3 torcido, dec\u00eda.<\/p>\n

\u2013No te hagas pendejo, si andas forrado.<\/p>\n

No mi Chori<\/em>, no tengo, lo palmeaba en la espalda como consuelo.<\/p>\n

Yo pensaba en el sacrificio que hab\u00eda hecho para juntar el dinero y dejarlo todo lo que pudiera a mi hija y a mi mujer. No le iba dar dinero a ese vago.<\/p>\n

Se alej\u00f3 por un momento, se qued\u00f3 atr\u00e1s de la peregrinaci\u00f3n pero s\u00e9 que me venadeaba.<\/p>\n

Decid\u00ed ir a mi casa a asegurarme que estuviera bien cerrada porque adentro estaba la mochila, y ah\u00ed, en una lata de chiles, con un hoyo de alcanc\u00eda en la parte de abajo, para despistar, el otro dinero para el viaje.<\/p>\n

Me sali\u00f3 por el lado del cementerio. Me pidi\u00f3 mil pesos.<\/p>\n

\u2013No Chori,<\/em> no te voy a dar nada. Vete a la fiesta. Al rato va haber chela.<\/p>\n

No era la primera vez que se peleaba con alguien en la colonia, sobre todo cuando era m\u00e1s chavo se pon\u00eda agresivo. Por eso lo anexaron. Ahora la mona<\/em> nom\u00e1s lo estupidizaba.<\/p>\n

\u2013Pr\u00e9stame una lana, para poner un negocio. Mi jefa me va dar el resto. Neta, ya quiero ayudarla. Esta es la \u00faltima vez que me empedo. T\u00fa traes varo, no te hagas, andas forrado, mil pesos no es nada. Somos familia hoy por ti\u2026<\/p>\n

Me negu\u00e9 sin decirle nada y lo hice a un lado con un apret\u00f3n en el brazo para dar la vuelta hacia la capilla.<\/p>\n

\u2013\u00a1Pinche mal agradecido! Ni porque nosotros le matamos el hambre a tu hija eres capaz de darme mil pesos. Yo s\u00e9 d\u00f3nde tienes el dinero, \u00a1me lo vas a dar o te lleva la chingada!<\/p>\n

Recuerdo que la luz de los cohetes ilumin\u00f3 la punta cuando se acerc\u00f3 a jalarme la manga. Lo derrib\u00e9 muy f\u00e1cilmente. Le quit\u00e9 la punta y se la hund\u00ed en el est\u00f3mago.<\/p>\n

En mi mente estaban las oraciones al Santo \u201cte encomiendo mi alma y mi cuerpo, todos mis intereses espirituales y temporales y asimismo los de mi familia<\/a>\u201d, al tiempo que me escuchaba gritando:<\/p>\n

\u00a1Yo tambi\u00e9n te voy a matar el hambre! \u00a1Come perro! \u00a1Come!<\/p>\n

Le retaqu\u00e9 la boca de piedras del cementerio de perros, le abr\u00ed la mand\u00edbula para que le cupieran muchas. La explosi\u00f3n de los cohetes era la m\u00fasica de fondo de mis gritos.<\/p>\n

Ya te mat\u00e9 el hambre \u00bfQuieres m\u00e1s sopita?<\/p>\n

No s\u00e9 por qu\u00e9, pero despu\u00e9s, con las tablas del templete para la fiesta intentaba armar un ata\u00fad; algunas ya ten\u00edan los clavos. Tuve la paciencia para esperar la explosi\u00f3n de cohetes para disimular los golpes a los clavos con las piedras. Cada estallido al Santo un clavo al ata\u00fad. \u201cBr\u00edndame la tranquilidad necesaria para superar este momento de tristeza y desolaci\u00f3n, dame fuerzas para que mis oraciones y mis ruegos lleguen a Dios en favor de mi difunto\u201d.<\/p>\n

Cuando despert\u00e9 de ese frenes\u00ed. En el cielo ya no retumban los cohetes. Rodeado de gente, not\u00e9 que me ten\u00edan agarrado de mis brazos desnudos. \u00a1Mi camisa, mi camisa!, grit\u00e9. El vac\u00edo regres\u00f3 mi grito multiplicado.<\/p>\n

No me resist\u00ed m\u00e1s. Desde la parte trasera de la patrulla vi las casas de la colonia. Ahora s\u00ed, mi casa estar\u00eda m\u00e1s hundida por las otras. El santo me record\u00f3 que hay causas imposibles. Hay ladrilleros sin ladrillos.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Por Carolina Alvarado El trato ya estaba hecho hac\u00eda varias semanas. La emoci\u00f3n corro\u00eda las tripas. No era precisamente de esas emociones de felicidad, era un gusano de incertidumbre que cosquilleaba en la sangre, que la hac\u00eda palpitar y trepidar el coraz\u00f3n hasta la garganta. Dejarlo todo y a todos. Familia, casa, barrio. Mi pa\u00eds, … Continuar leyendo “Haciendo cuentas con Dios (Desde el Penal de Atlacholoaya)”<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":10561,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":true,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","enabled":false},"version":2}},"categories":[11,4],"tags":[],"class_list":["post-10560","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-principal","category-sociedad"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_featured_media_url":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-content\/uploads\/2017\/03\/Polic\u00eda-y-detenido.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p7a247-2Kk","_links":{"self":[{"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10560","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=10560"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10560\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":10562,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10560\/revisions\/10562"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media\/10561"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=10560"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=10560"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/conurbados.com\/portal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=10560"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}