Autor: Máximo Cerdio

Por Máximo Cerdio

–Si censuran los narcocorridos deberían prohibir todos los corridos, porque la característica de éstos es precisamente la violencia: no hay corrido ni narcocorrido sin violencia: ‘Echó mano a la cintura/ y una pistola sacó/ y a la pobre de Rosita/ nomás tres tiros le dio’–cita Teodoro Bello Jaimesel “Corrido de Rosita Alvírez”, de Felipe Valdés Leal, después de que le pregunto que si por las constantes prohibiciones al narcocorrido va a dejar de escribir sobre este género.

Sentado en un sillón, con botas, pantalón, tejana y chaleco negros, en el recibidor de su casa en Cuernavaca, el autor de “El Jefe de jefes”da su punto de vista sobre la reciente prohibición del espectáculo del cantante de narcocorridos Alfredo Ríos, el Komander, por el Ayuntamiento de Cuernavaca, programado para el 11 de abril de 2014.

–El gobierno no debe prohibir las expresiones culturales, como los corridos, porque son cosas y hechos que suceden en las comunidades–y agrega:

–El compositor es como el periodista, el buen periodista, que dice las verdades, lo que ocurre. El gobierno siempre ha tratado de prohibir que el pueblo dé a conocer la vida y logro de personajes que puedan desestabilizarlo o poner en peligro intereses de los poderosos. El gobierno siempre ha querido impedir que se canten los corridos que hablan sobre Emiliano Zapata, sobre Pancho Villa, sobre otros caudillos, pero no ha podido porque son personajes, hechos que están en la conciencia de la gente que lo vio y lo vivió.

Para el cantautor oriundo de San Simón, Estado de México, que tiene más de más 40 años de vivir en Morelos, las reiteradas censuras a las canciones con connotaciones de violencia, tráfico de drogas y consumo de estupefacientes se debe a que son sangrientas y explícitas.

–El corrido que compone Teodoro Bello es un corrido fuerte, pero no directo:“Muy pegadito a la sierra,/ tengo un rancho ganadero,/ ganado sin garrapatas/ que llevo pa’l extranjero,/ qué chulas se ven mis vacas,/ con colitas de borrego’”. Yo digo lo que digo pero también estoy diciendo otras cosas –explica el creador de “Pacas de a kilo”.

En relación con el argumento de que los narcocorridos hacen apología del delito e incitan a los jóvenes a conductas delictivas, el cantanteexplica que la mayoría de los narcocorridos con letras violentasestán en auge y se componen sin que muchas veces tengan base en la realidad, sin que hayan ocurrido de veras; por esola gente se identifica poco con ellos, no llegan a formar una cultura, pasan de moda:

–Al rato ya nadie los va a tocar ni a cantar, pero un corrido bien hecho permanece. El buen compositor debe tener ingenio, encontrar la manera de decir las cosas, las verdades –diceel compositor de 59 años de edad y que ha colocado más de 200 corridos en el gusto de varias generaciones.

–El gobierno no gana nada con prohibir los narcocorridos. Es verdad que ciertas estaciones de radio en algunas ciudades no los tocan, pero qué tal en las cantinas, en los bares, en los antros, qué tal en los mercados o en los coches y en las camionetas de los muchachos, a todo volumen.

El compositor de “Inyección letal” y a quien es muy frecuente ver en las fiestas de los pueblos, conviviendo con sus miles de amigos ganados por toda la república mexicana y en el sur de Estados Unidos, confiesa que nocompone a narcotraficantes, ni construye héroes ni villanos por encargo.

–Leo los periódicos, veo las noticias todos los días; me informo de lo que sucede, ando en los pueblos. Así me entero de lo que ocurre y cuando me gusta una historia, cuando me atrae un personaje lo leo, lo estudio, me entero y compongo: “Murió Amado Carrillo,/ así lo dice la prensa./ A todos sus familiares/ les brindo mis condolencias./ La Federal lo buscaba/ y no le ajustó las cuentas”–canta y cuenta unacuarteta de su corrido “Amado Carrillo”.

Al autor de “La reina del sur” nunca le han pedido o exigido que componga, deje de componer o cantar sus corridos. Menciona que a algunos intérpretes quizá en algunas estaciones no les pasenalgunas canciones, pero sus corridos ya quedaron en la mente de las personas, ya pasarona ser de la gente y “el Pueblo sabe lo que quiere y le gusta”, afirma.

 

Llamada del líder de Los Tigres del Norte

Durante la entrevista, entra una llamada desde California. El compositor de “La tumba falsa” y “La granja” me diría, después, que se trataba del acordeonista líder de Los Tigres del Norte, Jorge Hernández, a quien hace poco Teodoro le envío algunos corridos para un nuevo disco:

–Le voy a decir una cosa, no deje de considerar Maclovio. Es un corrido internacional, va a jalar en España, en Latinoamérica, en Europa. En lo musical, Maclovio es muy distinto; incluso entre las estrofas. En lo literario lleva una buena secuencia. No porque la haya hecho Teodoro Bello. Si usted analiza, Maclovio habla de la ciudad, de la inseguridad.

Por un momento, el artista avecindado Morelos se olvida que estoy frente a él. Con una mano sostiene su celular y con la otra hace ademanes. Sin dejar de hablar, se levanta: en esos momentos, parece no estar en Cuernavaca, sino frente a un público; como cuando el 2 de febrero de 2014 cantó en la iglesia de Miacatlán, ante el cuerpo del emigrante Edgar Tamayo Arias, ejecutado días antes en Estados Unidos por inyección letal. Aspira hondo y comienza a cantar, con una voz media y bien entonada, algunos versos de Maclovio:

–Que huele a muerte en las calles/ después de sonar las doce./ Te cuentan robos y asaltos/ si ves la televisión,/ pero lo más preocupante la juventud descarriada/ se le han quemado las alas por tanta drogadicción./ –Y continúa:

–Jorge, se lo digo como compositor: yo esa canción la he calado en ferias y varios lugares y jala al cien. Yo siento que sería un gran acontecimiento que Tigres del Norte grabe Maclovio… –concluye el corridista que, según él mismo reconoce, aprendió a leer y a escribir cuando tenía 22 años de edad.

 

Teodoro Bello nació, sin duda, con un don; él lo sabe, pero no se duerme en sus laureles:

–Yo creo que nací con ese don de componer, pero si no se cultiva, si no se ejercita uno, no llega uno al máximo. Yo todos los días compongo algo, alguna o algunas canciones o corridos, unos versos… El corrido en mí y no solo en mí, para el pueblo, es como respirar; y ni el compositor ni el pueblo pueden dejar de respirar porque se mueren. Voy a seguir componiendo corridos toda mi vida–puntualiza Teodoro Bello, el corridista consentido de Los Tigres del Norte, uno de los grupos que puso en el gusto del público de México el narcocorrido.

 

Por Máximo Cerdio

Fotos: Patricia Morales y Máximo Cerdio

–Queremos hablar en persona con el gobernador Graco Ramírez para contarle lo que nuestra familia está pasando por este asesinato de mi nuera Marlén y mi nieta Adela Michelle; queremos contárselo personalmente, para ver si así él siente algo de lo que estamos sintiendo nosotros y entiende este dolor y haga lo que tenga que hacer para que en Morelos ninguna chica más ni ninguna bebé mueran como murieron mi nuera y mi nieta, y nadie sienta el dolor que sentimos nosotros. También tenemos miedo de que los culpables salgan bajo fianza y sigan dañando a otras personas.

Eso me dice Alejandra Anaya Mariaca, maestra de educación primaria, jubilada, de 53 años, en su domicilio ubicado en la colonia Benito Juárez, en el municipio de Emiliano Zapata, Morelos.

 

Novenario y protesta

Tarde del domingo 13 de abril. Se cumplen 9 días de que enterraron a su nuera Marlén Adán Jaimesy a su nieta Adela Michelle Anaya Adán. Familiares y vecinos van a levantar las cruces del altar e ir al panteón a ponerlas en las tumbas. Además, llevarán mantas y playeras blancas con leyendas que exigen justicia por este doble asesinato. En el patio seco donde hay dos edificaciones, de exteriores sin repello, más de 100 personas esperan la salida programada a las 13:30.

La marcha se desarrolla como fue planeada: un grupo de 200 personas compuesto por ancianos, niños, adultos y jóvenes caminan –entonando letanías y portando mantas y pancartas con leyendas como “Exigimos justicia para Marlén y Adela Michelle”– por la principales calles de Emiliano Zapata, durante más de 50 minutos, rumbo al panteón, para enterrar las cruces de las dos fallecidas en una sola tumba: la de la mamá Marlén Adán Jaimes y su hija Adela Michelle Anaya Adán.

Hubo nada más un descanso en la iglesia de San Francisco de Asís. Ahí, el párroco dio la palabra a uno de los deudos de nombre Jaime Anaya, quien alertó a las mujeres embarazadas para que se cuidaran, para que no les ocurriera lo que a ellos. El sacerdote les pidió que no tomaran venganza personal y dejaran el castigo en manos de Dios: es una familia tranquila, sencilla, que se dedica a trabajar y no hace daño a nadie, al contrario, siempre han tratado de ayudar a los demás, dijo el sacerdote. El contingente siguió su marcha rumbo al cementerio de la cabecera municipal.

Desde que los dolientes salieron de la casa hasta que las dos cruces de madera fueron clavadas en la tierra, un perro amarillo, con algunos genes de Shar Pei en la frente, los siguió con la lengua de fuera.

 

La niña que vio asesinar a su madre y hermanita

Mientras converso con Alejandra, una niña delgada y morena, de pelo negro, llega corriendo y se pone en su regazo. La abraza y la menor se acerca a su oído a pedir algo. “Sí”, le dice Alejandra a la pequeña y llama a alguien para que atiendan a la menor. Una mujer se acerca a la niña y se la lleva, para darle lo que la pequeña pide.

–Es mi nieta. Tiene 3 años y vio cómo mataban a su mamá y a su hermanita, salió corriendo del domicilio y alertó a algunas personas, quienes llamaron a la policía y así detuvieron a los culpables. Los primeros días se escondía, lloraba mucho, no podía hablar, ahora ya está mejor; sí, le han servido las terapias. A veces se levanta llorando, tiene pesadillas, pero ya está mejor –explica Alejandra.

Dentro de la casa hay un altar con fotografías de la joven mamá (tenía 20 años) y su bebé, un rosario y un cuadro con una imagen religiosa, recortes de ángeles y adornos; muchas veladoras y gotas de cera regadas por el piso, solidificadas. La mujer que aparece en la imagen es Marlén Adán Jaimes y la bebé es Adela Michelle Anaya Adán.

 

Los hechos, según la nota policiaca

De acuerdo con lo que se publicó en algunos periódicos locales, los hechos ocurrieron el 2 de abril de este año en Emiliano Zapata. Marlén Adán Jaimes tenía un embarazo de 8 meses y viendo que daría a luz llamó a una persona que se dijo partera, de nombre Gabriela Esquivel Gómez, de 31 años, quien la atendió en su casa ubicada en Calle del Panteón 155, en la colonia Prohogar e hizo a Marlénuna cesárea con un cúter o exacto: extrajo a la bebé y la llevó al ISSSTE, en donde dijo que ella era la madre.

Los médicos la atendieron, pero en el certificado de muerte fetal de fecha 2 de abril consta que la causa de la muerte fue ausencia de circulación feto-materna por fallecimiento de la madre, por lo que dieron parte a las autoridades y éstas capturaron a Emmanuel Esquivel Gómez y a José Luis Esquivel Rivas, hermano y padre de Gabriela, cuando intentaban ocultar dentro de bolsas de basura el cadáver de Marlén.

 

Murió ahorcada, no por herida del cúter

Alejandra Anaya Mariaca tiene una versión distinta: por declaraciones de los acusados y evidencias encontradas en el lugar de los hechos, hay indicios de que Emmanuel Esquivel Gómez, José Luis Esquivel Rivas, Gabriela Esquivel Gómez, y el esposo de ésta, que se encuentra prófugo, forman parte de una banda de delincuentes dedicada al robo de infantes.

Alejandra cuenta que su nuera Marlén se entrevistó con Gabriela Esquivel Gómez, al menos tres veces, en las cuales esta última se ganó su confianza con promesas falsas.

La primera entrevista ocurrió a mediados de marzo en un hospital de Temixco. Marlén fue a hacerse un ultrasonido y Gabriela se acercó a ella para preguntarle cuántos meses llevaba de embarazo y el sexo de su bebé, a lo que Marlén respondió que 8 meses y que tendría una niña. Gabriela le dijo, entonces, que ella también estaba embarazada y tendría niño, que su esposo había comprado muchas cosas pensando que sería nena y que no le servirían, por lo que le regalaría varios artículos como ropa, cuna y portabebés para niña. Quedaron de verse para que Gabriela le cediera a Marlén algunas de esas cosas.

La segunda entrevista fue un desayuno a finales de marzo. Gabriela invitó a Marlén a desayunar y en esa ocasión Marlén regresó a su casa con un portabebés, pero usado y sucio.

Alejandra Anaya cuenta que eso se le hizo raro porque su nuera le había platicado que su nueva amiga, Gabriela, le había prometido que le regalaría cosas nuevas que su esposo había comprado, y el portabebés que llevó estaba muy viejo.

–No sospecha uno que haya gente tan mala que le quiera hacer daño a una embarazada y a su bebé. Mi nuera se veía alegre porque había conocido a una amiga que le iba a regalar cosas para su niña; así que yo no quise meterle desconfianzas, sólo le dije que se cuidara. El nacimiento de la niña estaba programado para el 24 de abril.

La tercera entrevista fue el miércoles 2 de abril, a la 1:30. Marlén salió ese día de su casa, con su hija de 3 años, a comprar cosas para su babyshower y ya no regresó.

Alejandra Anaya cree que lo que le ocurrió a su nuera y a su nieta no es un simple homicidio, ya que de acuerdo con las indagatorias que constan en el expediente SCO1/1205/2014, hay varios indicios que hacen suponer que se trata de una banda familiar dedicada al robo de infantes: la mujer acusada por homicidio y aborto, Gabriela, no es partera, no estaba embarazada y tenía 3 meses que había salido de prisión; su padre, acusado por homicidio, es un ex policía del Estado de México que fue despedido por corrupción.

Según el certificado de defunción, Marlén falleció por asfixia por ahorcadura, a las 20 horas con 50 minutos; no por la lesión que se le causó Gabriela con el cúter. La acusada de homicidio tenía en su poder una lista de nombres de tres mujeres más que estaban embarazadas.

 

Posible trata de personas: fiscal

Esta idea de Alejandra se ve reforzada con las declaraciones del fiscal general Rodrigo Dorantes, quien dio a conocer el 3 de abril que en el caso del homicidio de Marlén y su hija también se había abierto otra línea de investigación relacionada con la trata de personas u otros delitos a partir de testimonios de personas que vivían carca del domicilio de Gabriela Esquivel Gómez y de indicios encontrados en el lugar de los hechos.

 

Estamos desechos

Alejandra Anaya Mariaca insiste en que el gobernador Graco Ramírez sepa la magnitud de los daños que ella y toda su familia padecen como consecuencia de los asesinatos de su nuera y nieta.

–Desde el dos de abril que nos enteramos de los decesos no hemos podido descansar en ningún aspecto: estamos desechos. Yo, mis cuatro hijos; sobre todo mi hijo, el esposo de mi nuera, Francisco Javier, todavía no lo cree. Así como así, trabajando todos los días, nuestra familia, haciendo una vida, como cualquier familia honesta, que no le debe nada a nadie. Y de pronto este crimen. Estamos acabados. Necesitamos ayuda y decirle a las autoridades que hagan lo que tienen que hacer para que no le pase a ninguna familia lo que nos está ocurriendo a nosotros.

Susana Díaz Pineda, abogada del Centro de Derechos Humanos “Digna Ochoa”, quien ayuda a las víctimas de este caso, dio a conocer que si bien la Fiscalía General de Justicia del Estado de Morelos ha atendido este asunto poniendo a disposición psicólogos para atención de la familia, sobre todo de la pequeña de tres años que presenció los homicidios, la reparación del daño no se agota en eso.

Explicó que desde el punto de vista de los derechos humanos, para que haya una reparación total del daño en favor de la víctima es necesario cuatro requerimientos: se debe saber la verdad de los hechos, los culpables deben ser castigados, que los culpables hagan el compromiso público de no repetir esas conductas y que haya una reparación del daño a los familiares, no sólo económica, sino en lo moral, en lo social, en lo espiritual.

 

El gobernador no puede intervenir

Hasta el cierre de la presente edición, el deseo de Alejandra de hablar en persona con el mandatario estatal Graco Ramírez no se ha cumplido. El 14 de abril, ella y sus familiares pidieron una audiencia con el gobernador pero las recibió el subsecretario de Gobierno, José Luis Correa, quien después de escuchar a las víctimas respondió: “el Poder Judicial es independiente y el gobernador no puede intervenir”.

El 9 de julio de 2014 se llevará a cabo la audiencia de seguimiento de proceso penal de Gabriela Esquivel Gómez, acusada por aborto y homicidio, y de Emmanuel Esquivel Gómez y José Luis Esquivel Rivas, acusados por homicidio.

Por Chris Nicolás

Tres Marías, Huitzilac. Tiene 88 años y todas las mañanas camina unos dos kilómetros hasta su ranchito para llevar de comer a sus perros guardianes. Crió a sus 12 nietos y a sus 13 bisnietos; barre, trapea, lava y hace la comida a diario con la misma energía de una adolescente.

Delgada, bajita de estatura y con la piel marcada por los años, doña Juanita es el ejemplo de fortaleza, trabajo y ganas de vivir de muchos de los habitantes del pueblo de Tres Marías.

Los vecinos la admiran, la respetan y tratan con mucho cariño; siempre se caracterizó por ser una mujer trabajadora, honesta y amiga de todos los del pueblo, cualidades que hasta el momento conserva.

Son las siete de la mañana del primer lunes de vacaciones de Semana Santa  para muchos, pero la señora Juana Martínez Aguilar no descansa ni el día de su cumpleaños. Ella se levanta temprano para subir “a la azotea y tender la ropa que sus hijas lavaron la noche anterior”.

El frío de aquí, el norte del estado, es penetrante; pero a Juanita parece no calarle. Suda por tanto trabajo que tieneque hacer durante todo el día, para ayudar a sus tres hijas –dos de ellas, madres solteras– cuando se van a trabajar en lo que ella misma describe como “la vendimia de quesadillas”.

Casi un siglo de vida, de experiencia, de trabajo y a doña Juanita no le duele nada; ni un sólo hueso. Los médicos le dicen que ya no trabaje tanto, que no camine tanto, que descanse en su casa y viva tranquila; pero, de alma rebelde y trabajadora, ella hace caso omiso a las indicaciones de los profesionales.

“Dicen que a mi edad ya no es bueno caminar tanto, que mejor me quede en mi casa; pero jamás podría estar de inútil, postrada en mi cama o en un sillón viendo la televisión. Me gusta trabajar, me encanta salir a caminar y venir a dejarle de comer a mis perros al rancho: esa es mi medicina para sentirme joven y fuerte y si a eso le agregamos una cervecita me siento como chamaca de 15 años”, bromea.

Son las 9 de la mañana y va a comprar mandado para elaborar los guisos para las quesadillas. Estas vacaciones de Semana Santa son el mejor periodo de ventas para sus hijas, así que tienen que estar preparadas y prevenidas. Doña Juanita las apoya: “les ayudaré siempre y cuando ellas sigan siendo tan trabajadoras como hasta el momento”.

Pasadas las 10 de la mañana, después de hacer las compras en el mercadito ambulante que se instala todos los lunes en el centro del pueblo, doña Juanita camina apresurada a dejarle desperdicios a los fieles guardianes que custodian con recelo un terrenito que alberga medio siglo de historia.

El sol comienza a calentar el pueblo, el frío se desvanece, las nubes corren hacia el norte y entre más transcurren los minutos, el ambiente se torna un tanto más caluroso. Al menos para los oriundos del lugar, los 18 grados centígrados que marca el termómetro ambiental, les parecen infernales.

Con su bata a cuadros que la distingue, sus vestidos debajo de la rodilla, calcetas que cubren lo que el vestido no alcanzó a tapar y sus zapatitos impregnados de polvo por sus largas caminatas, Juanita recorre, como todas las mañanas, las calles de la llamada “Colonia” para llevar de comer a sus tres canes.

Camina poco más de un kilómetro para llegar a su ranchito, va a marcha veloz, como si alguien la persiguiera, como si trajera mucha prisa de llegar.  Algunos  de sus vecinos dicen que “no le aguantan el paso”, que es increíble cómo a su edad, aguanta tanto “de arriba para abajo…”

En el trayecto, su demacrada apariencia y semblante frágil podría engañar a cualquiera y hacerle pensar que no tolerará el largo trayecto; pero mientras camina, platica de algunos de sus “compadres y comadres” que se quedaron en el camino de la vida.

Narra sin titubear, sin faltarle el aliento; pareciera que no se ha cansado ni un poco. Sonríe y bromea cada vez que puede:

–Como que con este calorcito se antoja una chelita, ¿no?

Ella es una de las mujeres de mayor edad en el pueblo, pero es la única que –pasados los 80 años– sigue de pie, trabajando y recorriendo Tres Marías todas las mañanas. Parece que toda la gente la conoce, es increíble que cada cinco metros, todos la saludan.

–¡Juanita, buenos días!

–Doña juanita ¿ya se va a su rancho?

–Juanita, pásele a tomar un café…

“Hasta parezco reina de la primavera saludando a todos, ¿verdad?”–Ironiza Juanita cuando llega a su rancho– “Pero que no nomás me saluden, que se manden con las chelas…”

En el lugar, hay una pequeña construcción rústica. Entra y saca una bolsa con colas de pollo, tortillas y “chales” para dar de comer a sus perros. Les limpia su bebedero y comedero para dejarles agua limpia y comida para el resto del día.

Recoge hojas y pasto seco, barre un poco y recorre con nostalgia el resto de su terreno, en donde el pasado mes de marzo sembró un poco de maíz para cosechar en agosto.

–Este era el tesoro de mi señor, siempre estaba verde y con siembra de la temporada; desde que falleció, quedó en el olvido. Traté de sembrarlo dos años seguidos después de su muerte, pero era mucho trabajo y tenía que ayudar a mis mujercitas en casa; no podía descuidarlas tampoco–lamenta.

Ella es viuda desde hace 15 años, madre de 3 mujeres y dos hombres, de quienes dice estar orgullosa por haberlas hecho tan trabajadoras.

–Mis muchachas me salieron bien chambeadoras, en donde estén nunca se van a morir de hambre. Y mis hijos, esos ni se diga: son excelentes jefes de familia –dice, entre lágrimas.

A pesar de su avanzada edad, la mujer físicamente se nota mejor de salud que muchas otras. Como por ejemplo, doña Mari de 72 años, vecina de Juanita.

–¡Pobre doña Mari! Ya le cuesta tanto trabajo caminar y ya casi no ve. Cuando me la encuentro, luego la tomo de la mano y la paso la carretera; al fin como ya estamos ‘ruquitas’, la mayoría nos cede el paso–se carcajea.

Asegura que así ha sido la situación con algunas otras ancianitas menores que ella, a quienes usualmente les ayuda a cargar su mandado o las acompaña hasta su casa para evitar que “se vayan a caer en el camino”.

Regresa casi corriendo a su casa, quiere llegar a hacer algo de comer para sus nietos, está impaciente por barrer, trapear y dejar el quehacer hecho.

–Ay que correrle, porque el quehacer me espera.

Aunque también afirma que quiere ver a su muchachito Mateo, su nieto, el más niño. “Es el consentido, es el más pequeño y el que más me quiere”, dice Juanita mientras corre para llegar a su casa.